I am the vine; you are the branches

Shota Maehara's Blog

Archive for 2008年1月

「教える」ということ―ヨナの物語を手がかりにして

Posted by Shota Maehara : 1月 26, 2008

image

日々いろいろな人と接するなかで難しいなと感じることは、他人に何かを教えるということだ。確かに、それはAからBへの情報の伝達であると考えればさほど困難はない。しかし、教育の目的が、他人が「自ら考え判断できる」ようになることである以上頭ごなしにこちらの考えを押し付けることはむしろ彼らの思考力を奪ってしまうことになりかねない。

例えば、ある人が司会になってゼミ形式で自由に討論する機会を想像してみよう。特に司会者と参加者との間に明らかなる情報量の差がある場合、参加者は萎縮して押し黙ってしまい議論は進まない。そこで司会者が「何か発言してください」といっても逆効果である。まさに「北風と太陽」の話のように、ますます彼らを萎縮させるだけだからである。そこで見落されているのは他者に語りかける際の「語り方」の問題である。

聖書の中にある「ヨナ」の物語をご存知だろうか。神は、ニネベの街の悪に憤り、街を滅ぼさんとする。そこでヨナを遣わして神の怒りを彼らに伝えようとする。しかし、ヨナは神の命に背いて、船に乗って逃れる。すると海は荒れ、この原因が自分自身にあると悟ったヨナは神の怒りを静めるために彼を海へ投げ込めと船員に請う。かくして海に放り出されたヨナは、主の使いである大きな鯨に飲み込まれて三日三晩海を漂流する。最後にヨナの主への願いが聞き届けられて鯨はかれを陸地へ吐き出す。

ここまでが人口に膾炙した物語の要約である。しかし、実はこの話の続きにこそヨナの書の核心がある。ヨナは、この後ニネベの街に行き神の怒りを彼らに伝えた。すると、彼らは深く反省し、神の許しを請うたので、神は思い直して彼らを滅ぼすことを止めた。するとヨナはどうしてもその神の心変わりを理解できず、神に対して深く憤った。そこで街のはずれに小屋を建て神が裁きを下すのを最後まで見届けようとした。

すると神は、その小屋の上にとうゴマを植え木陰をつくり、彼の機嫌を直そうとされた。しかし、翌日とうゴマは虫に喰われ枯れてしまう。強い日差しに痛めつけられヨナは神の仕打ちに怒り、「生きているよりも死んだほうがましだ」と叫ぶ。そこで神はヨナにこう諭される。

あなたは、自分で骨折らず、育てもせず、一夜で生え、一夜で滅びたこのとうごまを惜しんでいる。まして、わたしは、この大きな町ニネベを惜しまないでいられようか。そこには、右も左もわきまえない十二万人以上の人間と、数多くの家畜とがいるではないか。

この物語は一種の入れ子構造になっている。つまり、聖書とはそもそも神の教えを人々に分かりやすく伝えるために「寓話」(たとえばなし)を用いているが、ここでは、さらにヨナに向かって神がたとえ話を使って、神意を語りかけている。神と人間の間には埋めようのない想像も絶するような隔たりがある。そこで神が人に何かを伝えたいときには、こうした寓話を用いるのだが、ここで見逃されてはならないのは次の点である。つまり神が天上から人間に教えを垂れるのではなく、むしろ神が人間のいる地上までへりくだり、同じ目線からものを語りかけていることである。

人に何かを教えるということは常に困難である。だがそのとき、教えることと学ぶことの関係は上下関係でも水平的な関係でも駄目である。教えるものが、学ぶものの所まで降りてくること。これが最も大切なことなのではないだろうか。ときに師であり、ときに友として語りかけること。いうなればこの「斜めの関係」こそが教える者の最上のポジションなのである。

広告

Posted in エッセイ | Leave a Comment »

「誤謬」について

Posted by Shota Maehara : 1月 26, 2008

人はある前提から結論を論理的に導く際に間違いを犯すことは少ない。またもしあったとしてもそれは容易に糺し得る。しかし、人は自らの前提そのものが間違っているということだけは最後まで認めたがらないものである。

Posted in アフォリズム | Leave a Comment »

愚者は賢者から学ばず、賢者は愚者からも学ぶ

Posted by Shota Maehara : 1月 26, 2008

かつて古代ギリシャの人々は、街で教えを説くソクラテスを見て、彼を単なる薄汚れた老いぼれとしか眼に映らなかった。それはソクラテスが卑俗だったからではなく、いうまでもなく彼らの眼が節穴だったからである。つまり、凡庸な眼には、どんなに優れたものですら平凡なものにしか見えず、それに対して特異な眼差しはあらゆる卑小なもののなかにも平凡ならざるものを見出す。

Posted in アフォリズム | Leave a Comment »

イバン・イリイチの思想

Posted by Shota Maehara : 1月 16, 2008

われわれは未来をもたないということを知っておくことは、意味をもち感覚に訴えることばと明晰判明な観念を用いて思索や考察をおこなうために必要な条件だと思います。明日というものはあるでしょう。しかし、それについてわれわれが何かを言えるような、あるいは、何らかの力を発揮できるような未来というものは存在しないのです。われわれは徹底的に無力です。われわれは、芽生えはじめた他者との友情をさらに拡大していく道を探ろうとして、対話をおこなっています。そして、その場合の他者とは、自己の無力さや、われわれの結合された無力さをともに味わいうるような他者なのです。〔他方で〕ガイアについて語ったり、世界に対する責任を云々したり、それに関してわれわれは何かをなすべきであるという幻想を信じている人びとは、かれらを狂わせる気違いじみたダンスを踊っています。わたしは〔世界という全体を構成する〕一個の原子でもなければ、一個の美ではなく―こうしていまここにいるデイヴィッドという人物なのです。そうした不気味なエコロジーのダンスとは対極的なものを象徴する饗宴〔の雰囲気〕を生み出すことができるのは、このいまという時間を、できるだけそれを利用することがないことによって祝福しうるようなセンスです。つまり、いまこの現在を、それが世界を救うのに役立つからではなく、それが美しいものであるからこそ祝福しうるようなセンスです。そうした饗宴の場では、自覚的に、生命に対置されるかたちで、いきいきと生きることこそが祝福されているのです。―『生きる意味』p.422-3

Posted in アフォリズム | Leave a Comment »

生と死を見つめて―写真家・星野道夫

Posted by Shota Maehara : 1月 14, 2008

image

日本の写真家の星野道夫はライフワークとしてアラスカの自然をフィルムに収める活動を行なっていた。彼独自の眼差しから眺められたアラスカの自然と動物の姿は、一篇の「詩」(ポエム)のように見るものに語りかけてきた。

だが1996年に星野はテレビ・クルーとの取材の最中にそのアラスカでヒグマに襲われて命を落としてしまう。それは全く不意の出来事であった。いや、アラスカの自然や人々の生活の奥深くに入り込んで内側から対象を捉えようとしたがゆえの事故だった。

では、星野がそこまでフィルムに納めようと魅せられたものは一体何だったのだろうか。これは私の中で小さなトゲのように刺さったままであった。

しかし、ある日ふと目にとめた雑誌に星野の死をめぐる池澤夏樹の印象的な文章がその答えを教えてくれるかのように思えた。それは現代人が忘れかけていた「生きる」ということの意味である。

長生きした果てに大往生を遂げるだけが死ではないだろうし、それだけが人間の終り方ではない。それ以外の死が途上であり、全部失敗でも中断でもないだろうということがおぼろげながら見えてきた。長生きの果ての大往生というのは、いわば農耕的なんですよ。ストックがある世界の話です。動物の大半は老衰ではなく事故で死ぬ。事故には偶然が大きく関わる。ちょっとした時間のズレ、条件のわずかな違い、自然の気まぐれがあれば、別な結果を及ぼす。…本来人間にとって事故死というのが人生の終り方の一つの形としてあった。ところが、僕らはそれをうまいことすり抜ける方法を発明して、長生きできるようになった。あげくの果てに平均寿命なんてことを言い出すようになった。それよりも少しでも短いともったいないというような顔をする。しかし、我々は死の意味を無視することによって、生の意味も失ってしまったのではないか。それがこの生ぬるいだらしない今の生き方なのではないかと考える。畳の上の大往生でないからといって、星野の死が彼の人生全体を否定することにはならない。そんなものではない。

星野の残したメッセージとはこういうことなのかもしれない。つまり大切なのは長く生きることではなく、良く生きることだと。ここには近代化して以後、日本人が忘れかけていた生きることの強さと美しさの秘密のすべてがあるような気がしてならない。

Posted in エッセイ | 4 Comments »

夢見る頃を過ぎても―水とH2O

Posted by Shota Maehara : 1月 12, 2008

 

c0b1cceec6bbc9d720006

今私が最も読んでみたいと思っている著者にフランス人のガストン・バシュラールという人がいます。

彼は、科学者という立場からイメージや想像力というあいまいなものを批判する立場にありながら、「物質」を取り巻くさまざまなイメージに魅せられて、後に詩学者となった人です。

産業社会になる前「水」とは人々にとって神聖で神秘的な物質でした。例えば、飲んだり体を洗ったりするものであるより先に、魂の汚れや記憶を洗い清めてくれる川のイメージでした。それは、今日の単なる「H2O」という化学記号で表された水とは違うのです。

今日環境問題が叫ばれています。それにともなってCO2対策などさまざまな政策がグローバルな規模で確かに必要です。

しかし、環境問題の真の原因は、「水」を「H2O」としか見れなくなった私たち自身の体験や感性にこそ潜んでいるのではないでしょうか。

私は通勤の道に沿って流れる地元の古利根川を眺めるとき自分が一番リラックスしていると感じます。鳥の鳴き声がしたり、サラサラというかすかな水音を聞きながら子どもの頃を思い出したりします。

このとき中世以前の音楽や詩や絵画に描かれた自然とは果たしてこういうものだったのではないかとふと感じてしまうのです。

Posted in エッセイ | Leave a Comment »

最善のものの堕落は最悪である

Posted by Shota Maehara : 1月 9, 2008

そうなのです。わたしの仕事は、西洋文化の〔あるがままの〕事実を深い悲しみをもって受けとめようとする試みなのです。ドーソンはこんなことを書いています。教会とはヨーロッパであり、ヨーロッパとは教会であると。まさにそのとおりなのです!Corruptio optimi quae est pessima〔最善のものの堕落は最悪である〕です。啓示をを確保し、保証し、管理しようとする企てを通じて、最善のものは最悪のものとなります。ところが、わたしたちは依然として、たえず次のことに気づくのです。すなわち、たとえわたしたちがパレスチナ人〔サマリア人〕であろうとも、溝に倒れている一人のユダヤ人を腕に抱えて抱擁することが自分にはできるのだということに。―イバン・イリイチ『生きる意味―「システム」「責任」「生命」への批判』、p.362

Posted in アフォリズム | Leave a Comment »

思索とは何か

Posted by Shota Maehara : 1月 9, 2008

わたしは、分水嶺の一方の側面から見える景観だけに注意を向けさせるような説教者にはなりたくありません。思索や探求をおこないながら、〔分水嶺に沿って〕歩みつつ、わたしは、非対称的でありながら相補的な二つの領域、あるいは非対称的であって根本的に異なる二つの領域の間を進もうと努めています。思索というものは、現実を一面的にしか眺められなくなった時点で、終わりを迎えるのです。―イバン・イリイチ『生きる意味―「システム」「責任」「生命」への批判』、p.360

Posted in アフォリズム | Leave a Comment »

ローマ帝国はなぜ滅んだのか―平等主義という幻想

Posted by Shota Maehara : 1月 8, 2008

「ローマ帝国が滅びた原因は、ローマの市民権を異民族にまで無条件に広げたことにより、平等になったことだという。平等になることにより、人は身分・階級を上げるために努力をしなくなる。結果、社会は退廃し、疲弊。個の不満は他と共有されることにより、体制が崩れていく。」

すべてが平等だと見なされた結果、今の日本で起こっているように誰も人を褒めなくなる。むしろ人の粗探しばかり始めるのです。こんな社会ではマスに同調しない者にとって誠に住みづらい。

はやくも明治に民主主義における極端な平等主義がもたらす人々の嫉妬(ルサンチマン)や差別に注意せよ、と福沢諭吉は警告しています。それを免れるためにも個人は独立し、国家の独立を支えていかなければならない。そこで重要なのは、おそらく高貴なる少数派や異端児の存在でしょう。

その異端の存在が、民主社会が一枚岩になることを防いでくれます。福沢は意識的にこうした役目を担おうとしたことがその言動から窺われます。人は生来能力その他の面で平等ではありえないからこそ、逆説的に誰もが生きる権利を許され、また弱者を助ける義務を習俗や道徳として育てていく。逆にすべての人間が平等だと見なされてしまえば、誰も助ける義理などないわけです。

いまの日本社会では、行き過ぎた平等主義の弊害によってかつてあったノーブレス・オブリージュやレディー・ファーストや福祉の精神があまりに欠けています。それゆえ今後私たちの社会が生き残るためにはこうしたものを単に過去の美徳と切って棄てるのではなく、社会の自然なセーフティ・ネット(保護)として合理的に捉えなおすことが死活的に重要になってくるのではないでしょうか。

■関連

(TBS番組)http://www.tbs.co.jp/program/rekishi_20080103.html

新春超歴史ミステリー古代ローマ1000年史!!空前の巨大帝国全解明スペシャル

2008年1月3日 木曜日よる6:30から

Posted in コラム | 2 Comments »

 「在日」という存在―リベラリズムの限界

Posted by Shota Maehara : 1月 8, 2008

私は、自分のことを徹底的な自由主義者とみなしているが、ナイーブにそのことを誇る気にはなれない。

なぜならば、私の友人に在日コリアン三世がいる。彼は、日本に三代にわたり住み税を納めたが、いまだ選挙権がない。こんな事実を前にして、自分だけの自由を喜んでいられるだろうか。正直、私は愕然としたことを覚えている。

たぶん彼らが、生きていく道は二つ。まず、その国と同化し市民となること。次に、その国を超えて、普遍的なコスモポリタン、世界市民として生きることだ。創造的な活動のためには後者の道を行くべきだ。ただしその道は険しい。

しかし、彼らを見ているとこれは紛れも無く自分自身のことだと思えてくる。私の理想は、日本人社会に属しているようでありながら、しかもその外に立っていることだ。そう、スピノザやマルクスのように。

ユダヤ人社会であれ、日本人社会であれ、一つを固定的な絶対の真実と見なす中からは創造と批評は生まれない。つねに境界線にとどまる。これをドイッチャーに倣って「非日本人的日本人」と呼ぶなら、そんな生き方を選びたいといつも思っている。

そして、このコスモポリタニズムにこそ自分の自由主義の限界を超えるカギがあるような気がしているのだ。

Posted in エッセイ | 6 Comments »